О жизни гастарбайтеров в Москве.

 Новая газета, № 84. Ольга Боброва. Статья. У Москвi робота е.

С украинцем Ромой мы познакомились в ГУМе. Рома - приезжий из Харькова наемный рабочий (или гастарбайтер).

- Дома меня близко бы не подпустили к такому магазину.

- Почему?

- Ну как почему? За внешний вид...

Выглядит он совсем "по-московски": длинноволосый, в косухе, с десятком сережек в ухе. В Харькове жить в таком обличье трудно, зато в Москве реже останавливают менты...

Когда Рома в первый раз увидел Красную площадь, она показалась ему очень маленькой: "Танку и развернуться негде будет". Впервые столкнулся с московской милицией, когда в Мавзолее на вопрос: "Есть ли у вас металлические предметы?" простодушно ответил: "Нэма".

Он приехал с другом Женей.

* * *

В Москве они живут в общежитии квартирного типа. До ближайшего метро - на автобусе минут сорок. Общежитие стоит на отшибе, вокруг - промзона и ни одного жилого здания.

Квартира у них двухкомнатная, с кухней и санузлом, и даже чистая. Женя и Рома занимают только большую комнату (вместе с тремя другими рабочими). В маленькой живут еще четверо. Всего девять человек получается. Все с Украины, хотя специально в одну квартиру и не просились...

От вахтерши доходят слухи, что руководство общежития хочет поменять обычные кровати на двухъярусные. Тогда в большую комнату поместятся десять человек, а в маленькую - восемь. В знак протеста ребята на входной двери повесили знак - перечеркнутый презерватив. Означает "квартира - не резиновая!!!". Комендант сорвал и сказал: больше не вешать.

"Ромина" комната называется большой только для того, чтобы отличаться от соседней. Площадь метров 13 -15, вдоль обеих стен впритык стоит по две кровати. Еще одна поставлена ровно посередине комнаты. Это - граница раздела зон вещания. На левую половину вещает большой черно-белый телевизор, на правую - маленький цветной. Воздушное пространство тоже поделено - через всю комнату беспорядочными зигзагами протянуты бельевые веревки. Постиранная одежда сиротливо жмется к стенам, рассредоточившись по краям веревок, и только чья-то полосатая тельняшка гордо развевается посреди комнаты.

Ребята говорят: хозяйки постарались. Заходят иногда - прибраться, постирать, приготовить. "Хозяйки" живут здесь же и тоже приезжие: кто с мужем, кто... постирать-приготовить-прибраться...

Иногда семьям дают отдельную однокомнатную в общежитии, но чаще супругов расселяют по разным комнатам. Для брака это испытание. Женя, который видел уже не один, а два десятка общежитий, говорит, что в большинстве из них не только кастрюли и сковородки общие, но и жены - тоже.

* * *

На подоконнике, на столе, на шкафу - всюду карточные колоды. Карты - главное развлечение. Играют в терес и триньку, на деньги. Терес - сложная игра, карточные шахматы; тринька - не шахматы. Недавно выиграли у самих себя электрический чайник. Сначала скинулись по сто рублей, а потом возвращали ставки. Проигравший платил за победителя. С соседями в азартные игры не садятся: зачем деньги из дома выпускать.

Электрочайник спас полчаса сна. На кухне есть обыкновенный, большой, на шесть персон, но закипает минут тридцать. Подъем в общежитии в шесть, значит, чайник нужно поставить на полшестого; при этом опередить обитателей соседней комнаты - могут вскочить раньше. Чайник есть, теперь хотят выиграть у самих себя стиральную машину.

* * *

Рома и Женя больше года работают на этой фирме. Если месяц выдастся удачный, получают 6-7 тысяч чистыми. Иногда, правда, выходит так, что, проработав несколько месяцев, они остаются должны. Арифметика простая: официальный оклад приезжего рабочего - две с половиной тысячи минус подоходный 30% - как с иностранцев. "Плюсуют" черным налом, но из зарплаты вычитается еженедельный аванс (500 рублей) и плата за место в общежитии (1500 рублей). Итого 3500 рублей в месяц. Если по каким-то причинам "черная" касса оказывается пустой, за рабочим остается долг.

На дачах работать рискованнее, чем в Москве:

- В городе нам хотя бы регистрацию делают, какие-то документы составляют, а на дачах-то все на словах. Хозяин скажет: построите - заплачу. А потом вызывает милицию и говорит, что у него в доме какие-то бомжи поселились. И попробуй докажи, что ты сам его построил. У нас так недавно знакомых бульбашей кинули...

Разделение труда по-гастарбайтерски: русские из провинции чаще получают низшие руководящие должности - бригадира, мастера; белорусы и украинцы занимаются делами, которые требуют специальных знаний: например, тянут проводку или устанавливают сантехнику; приезжие из Туркменистана, Казахстана, Узбекистана - обычно чернорабочие. Дело не в дискриминации: часто "талибы" не понимают русского языка, и объяснить им, откуда и куда надо тянуть, не получается. Рома с узбеками работал два года:

- Первый год говорить по-русски они не могут, второй год не хотят. Работают молча, стиснув зубы, чтобы поскорее скопить денег и рвануть домой. Проклинают того человека, который потащил их за "легкими" деньгами...

* * *

Рабочих часто кидают. По Роминым наблюдениям, в шести случаях из десяти. Угадать намерения "хозяина" невозможно - бывало, и госконторы обманывали. Это рулетка: повезет - не повезет. Можно, конечно, подстраховаться и работать "под бригадиром" - он и работу найдет, и проследит, чтобы заплатили. Но за труды ему придется отдать почти половину.

Но главный враг любого гастарбайтера - не кидала-работодатель, не "бригадир", отбирающий половину денег. Главный враг - это МОСКОВСКАЯ МИЛИЦИЯ. И если есть возможность, расходы на "контакты" с ней предусматривают заранее. От них не спасет даже регистрация: разорвут и скажут, что никакой регистрации не было. А за отсутствие бумажки - штраф. Официально - пятьсот рублей, но в милиции тоже не звери работают, пойдут на уступки. Славянам - сто рублей, остальным - двести. И в банк бегать не обязательно...

Чтобы реже встречаться с милицией, нужно соблюдать несколько простых правил. Например, в метро избегать привокзальных станций. Громко с земляками на улице не разговаривать. Справочник "Москва для вас" читать в общаге и под одеялом. На улице держать в руках солидную газету или томик Пушкина. Стараться походить на местных жителей: волосы отпустить, как Рома, или плеер дешевый купить в палатке.